Во времена звероловства.
С образованием Новочебоксарского общества охотников на общество стали спускать план сдачи пушнины. В обществе организовали несколько бригад по отлову ондатры и распределили охотничьи участки. Своих угодий у общества тогда не было, и распределялись небольшие болотца вокруг города, сточные канавы вокруг садовых участков, и территории очистных сооружений с прудами накопителями и соединяющими их траншеями, берега малой речки Кукшум, и реки Цивиль.
Я тоже решил попробовать в новом для себя деле и записался в «трапперы». Обязательным условием в этом деле было заключение договора с «Заготсырьём» на сдачу пушнины. Правление постановило, что каждый обязан был сдать не менее семи шкурок ондатры, а что сверх этой цифры «по умолчанию» каждый мог использовать по своему усмотрению. Шапки из ондатры были тогда в большой моде и стоили в наших краях около 120 рублей, что было не многим меньше заработка квалифицированного рабочего. Я носил тогда шапку из кролика, и иметь шапку из ондатры было моей мечтой.
Капканы нулевого и первого номера всегда были в продаже в охотничьем магазине общества и стоили смешные по нашим временам ценам - 50 копеек. Приобрести два десятка капканов не составило мне труда, даже при небольшом моём мастерском окладе. Опыта капканного лова у меня не было, но бродя в болотниках в местах обитания ондатры, я вскоре присмотрелся к следам обитания ондатры. Вот её ходы в зарослях рогоза, вот её хатки и норы, вот её кормовые столики и вылазы на них. Зверёк не боится ловушек и кормовые столики самые фартовые места установки капкана. Потихоньку набирался опыт. Лучшей установкой капкана оказался такой, когда пойманная ондатра прыгала и сразу тонула. Если зверёк оставался на кормовом столике, то нередко откручивал лапу и уходил. Однажды я обнаружил в капкане просто гигантскую лапу. Эту, просто великаншу среди ондатр, я поймал через несколько дней, метрах в двухсот, от первого места. Зверёк вылезал на кормовой столик стороной, где были две лапы, и попалась в капкан сразу двумя ногами.
Капканный лов приучил развивать внимание и наблюдательность. Капканы ни как не обозначались из-за слишком большом количестве праздно шатающегося люда, и надо было хорошо запомнить места установки, чтобы потом их найти. Одновременно пришлось учиться искусству съема шкурки, её обезжированию, сушке и правке. Поначалу я изготовил правила шкурок из фанеры, но вскоре понял, что это не лучший вариант. При сушке шкурка плотно обтягивает правило и снять ссохнувшееся сырьё становится проблематично. Я тут же заменил фанеру на сталистую проволоку диаметром 5 мм, и всё стало на свои места.
Интересно, что в капканы попадаются не только ондатры. Однажды я вынул из капкана хорошо перелинявшего селезня, а однажды увидел в капкане ласточку. Она видимо, на свою беду, приняла тарелку капкана за место, где можно было переночевать. Меня поражало то, что не смотря на заморозки, в лугах мотались стаи этих птиц иногда с капельками замёрзшей воды на вилке хвоста.
Были и курьёзы. На протекающий через сады мелководный Кукшум я приезжал первым автобусом и проверял капканы, когда садоводов ещё не было. Однажды подняв голову, я увидел человека с интересом наблюдающего за моими действиями. Переставлять капканы, уже не было времени, и я сказал, что ставлю капканы и попросил их не трогать. На следующее утро я капканы не обнаружил. Обозлённый я вылез на участок и двумя пулевыми выстрелами проделал в запертой двери садового домика две сквозные дыры. Был молодой – детство ещё играло в мягком месте.
Общество организовало совместный выезд в приёмный пункт «Заготконторы» для сдачи пушнины. Традиционно, приёмкой у нас, этим занимались лица татарской национальности. У меня хватило ума разыскать и почитать предварительно ГОСТ на шкурки ондатры, правила их обмера, разделение по сортности и дефектность. Все попытки занизить размер и сортность, пресекались мной цитатой из пункта ГОСТ. В итоге у меня оказалась наибольшая из всех сумма заработка. При стоимости одной первосортной шкурки большого размера в восемь рублей, средняя стоимость семи моих сданных шкурок была семь с копейками. После выполнения «плана» по сдаче пушнины, стал вопрос, что делать с оставшимися сверхплановыми шкурками. Товарищи кто мог выделывать меховое сырьё, оберегали эту технологию, как тайну производства Кока-Колы. Один «знаток» сразу вызвал у меня недоверие, начав наливать кислоту на глаз, и соответственно спалил шкурку. Выручила меня статья из журнала «Химия и жизнь» который я выписывал. Читатель этого журнала задал редакции вопрос, что делать со шкурками кроликов, которых он держит. Редакция ответила, что хотела послать его в КБО (комбинат бытового обслуживания), но выяснила, что на всю Московскую область только один КБО принимает на переработку пушно-меховоё сырьё и поэтому поместила статью «Как выделать кроличью шкурку». Опытный таксидермист подробно описал весь технологический процесс выделки со всеми подробностями и разъяснениями. Имея такое пособие, я быстро выучился этому ремеслу. Долго не мог достать только один реактив – хромокалиевые квасцы. Реактив был так дефицитен, что даже в городе химиков его достать было невозможно. Однажды находясь в туристической поездке в г. Таллин я, прогуливаясь по старому городу, увидел маленький магазинчик с надписью «Химические реактивы». Завернув туда, я спросил про квасцы, на что продавец ответил: «Протяни руку и возьми с полки перед тобой». Я, не веря своему счастью, стал обладателем целого состояния.
Наличие выделанных шкурок приблизили меня к мечте по обладанию ондатровой шапки, но те кто шили такие шапки стали заламывать немыслимые условия, что было проще начать шить самому. Технологию и расчёт выкроек я нашёл в каком то журнале. И начались мои мытарства. Раскрой, сшивание шкурок это всё ручной кропотливый труд, к которому у меня не было наклонности. Колпак под шапку сшила супруга, остальное доделал сам. Первый экземпляр не совсем мне понравился, и я толкнул его на толкучке, молодой особе за восемьдесят рублей. Зато второй экземпляр я носил долго, до его полного износа.
Ловлей ондатры я занимался два сезона. Затем бросил это занятие. Было не комильфо заниматься этим грязным и трудным делом. Полдня лазишь по болоту, мокрым по самые «помидоры», а затем ещё полдня, занимаешься дома грязной работой по съёму, обезжириванию и правке шкурок.
Но я не считаю эти два сезона потерянным временем. Я многому научился, а опыт, как известно, можно приобрести только горбом.